Falli cumulativi Sono ammessi 9 falli cumulativi per ogni frazione di gara, oltre verrà battuto un calcio di punizione diretto dal punto di «tiro libero», la segnalazione verrà effettuata al cronometrista apponendo una bandiera rossa dal lato del banco del cronometrista presso la panchina della squadra che ha commesso l’infrazione. Erano bianche e disseccate dal vento e dalla stagione, nitide sotto il cielo. I commenti che includano uno o più link a siti esterni verranno rimossi in automatico dal sistema. La nostalgia mi fa schifo proprio perché è accompagnata da tutto quanto di sbagliato abbiamo visto nel calcio in questi anni: esaltare il machismo, il fatto che devi avere la tipa fica a fianco, come oggetto, il fatto che se non sei dei nostri sei una merda. Col trascorrere dei mesi si instaurò una lotta tra i due uomini per avere il pieno controllo della società; nonostante queste vicissitudini interne, nel giugno 1974 la squadra ottenne la promozione in massima serie in seguito a un vittorioso spareggio contro il Valenciennes. Gli uomini della scorta proteggevano Falcone con perfetta coscienza che sarebbero stati partecipi della sua sorte.
Me lo condussi nella vigna dov’ero entrato quella notte, e gli dissi che mi pareva un bel rifugio. Ci caccia come lepri di rifugio in rifugio. L’ultima terza maglia dei Rangers Glasgow prima del fallimento fu questa fantastica casacca bianca firmata Umbro dalla V bicolore, rossa e blu. Quest’è davvero la vita dei boschi come si sogna da ragazzi. Del resto gli eroi di queste valli sono tutti ragazzi, hanno lo sguardo diritto e cocciuto dei ragazzi. Con Otino restavamo sul campo, sotto le stelle mai vedute cosí vive; e nell’urlio dei grilli scrutavamo nel buio, cercavamo gli incendi, i falò. Nella stessa canzone, un paio di versi dopo, usa Helder Postiga, emblema della carestia di centravanti del Portogallo di qualche anno fa, come metro di paragone per gli scarsi («Non per nominare Cossiga/ Tu fai il presidente, ma non pesi niente Helder Postiga»). «Non sapevamo nemmeno che questo modello esistesse», ammette Lorenzo. Le estremità laterali prima di flettersi all’indietro, accennano ad un motivo a mezzaluna dove è concentrata una sezione decorativa estremamente elaborata.
La particolare aura che, da sempre, circonda il Real Madrid è evidentissima anche in una maglia che richiama anche a prima vista un’era meno dominata ma di culto della storia madrilista. Vacci di notte che fa meno caldo. La notte dormivo in fienile; m’avevano prestato una coperta. Lo scroscio del fieno mi pareva che riempisse la notte. La prima squadra disputa i suoi incontri interni allo stadio Marcello Melani. Guardavo il campanile lassú e sapevo che prima di domani non arrivavo a casa. I campanili, i casolari mi facevano senso; mi chiedevo se a casa sarei sempre vissuto in mezzo a simili spaventi. Niente è accaduto. Sono a casa da sei mesi, e la guerra continua. E verrà il giorno che nessuno sarà fuori della guerra – né i vigliacchi, né i tristi, né i soli. Nessuno si assumerà la paternità dell’ingaggio di Zeman, né la sua sostituzione con Mondonico. Quella del Perugia, per esempio, che venne indossata da gloriosi atleti a inizio secolo, poi da Serlupini, da Montenovo, da Azzali, da Castagner, da Novellino, da Bagni, da Vannini.
Il periodo d’oro del calcio femminile è collocabile all’inizio degli anni venti del XX secolo, quando il numero di spettatori in alcune partite raggiunse le 50 000 unità. Il 24 luglio circa 10 000 persone parteciparono ai funerali privati di Borsellino (i familiari rifiutarono il rito di Stato: la moglie Agnese, infatti, accusava il governo di non aver saputo proteggere il marito, e volle una cerimonia privata senza la presenza dei politici), celebrati nella chiesa di Santa Maria Luisa di Marillac, disadorna e periferica, dove il giudice era solito sentir messa, quando poteva, nelle domeniche di festa. Una soluzione che trovò la migliore rappresentazione nella seconda metà dei ’90 anche grazie all’exploit della squadra ai Mondiali del 1998 (con un clamoroso terzo posto). Nel 1987 la squadra riprende la tradizionale denominazione di «Trastevere» e nel 2002 la società per motivi economici dovrà interrompere per diversi anni l’attività calcistica. All’inizio della stagione 1973-74 un nuovo riassetto societario portò alla guida della squadra lo stilista francese Daniel Hechter, che assunse per quella stagione la carica di amministratore delegato. Di nuovo mi chiesi se il terrore era giunto fino ai boschi, fin lassú. Il problema era soltanto di resistere alla fiamma finché un giorno fosse spenta.